каждую (совершенно абсолютно) ночь я сижу на кухне на окне. вид замечательный: стоянка, которая чуть ли не каждый час принимает огромные машины, и рядом какое-то ооо спецстальконструкции, где в будке никогда не гаснет маленький телек. чуть левее маленький и старый деревянный дом пожилой пары с большущим и тихим псом на привязе. ещё левее гаражи, в которых вроде как живут гастарбайтеры и часто водят проституток.
за главным зданием этого ооо проходит железная дорога. и всего один раз я увидела поезд. тоже ночью, тоже одна. и когда он загрохотал, стало вдруг невозможно легко и счастливо. беспричинное и внезапное чувство. я смотрела до последнего, пока не скрылся последний вагон. пёс проснулся и тоже смотрел.
потом всё снова стихло. больше ничего не отличало эту ночь от прошлой и позапрошлой. только поезд был и грохотал. и было хорошо,